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L'Approche Transversale (1) pose d'emblée le sujet de l'action ou de I'observation du réel comme une
personne en situation, douée de parole, c'est-a-dire un individu nécessairement circonscrit et reli€ a un
ensemble culturel, social, politique, technique, mais également naturel et cosmique. Le concept de "situation",
central dans cette problématique et emprunté a la pensée sartrienne, signifie que le sujet ne saurait étre
évalué quant a ses actions et ses représentations, en dehors de cette "totalité-en-acte" dans laquelle il
s'inseére, en fonction de laquelle et sur laquelle il agit et qui le constitue. Ce concept exclut donc toute
possibilité de "séparation", de "réduction" du réel a un élément simple détaché de I'ensemble. Il n'empéche
pas cependant de savoir "distinguer" dans cet ensemble des parties reliées éclairées, d'une maniére a la fois
multidimensionnelle et multiréférentielle.

1. Etre en situation

La personne est d'abord reliée a elle-méme, a son corps, a ses émotions, a ses désirs, a ses pensées, a ses
souvenirs, a son univers de significations internes, a ses conflits et contradictions intrapsychiques, a tout ce
qui fait sens pour elle. Cette "reliance" (Marcel Bolle de Bal) (2) est postulée comme fondamentale méme si
je reconnais sa possible méconnaissance. De toute facon, elle joue en situation, elle s'effectue.

La personne est également située dans et par rapport a un ou plusieurs groupes (d'appartenance et de
référence). Reliée a un autre, elle fait I'apprentissage de ce que Jacques Ardoino nomme "la négatricité",
c'est-a-dire la contre-stratégie qu'un sujet doté de désir oppose au désir d'un autre (3) . Elle bute ainsi sur le
réel dés ses premiers pas vers autrui. Mais elle rencontre également des désirs apparemment semblables ou
convergents, des connivences provisoires que d'aucuns nommeront "amour" en les inscrivant dans I'éternité.
Avec le groupe, la personne développe la stratégie collective, le conflit a dimension supra-personnelle, le jeu
des alliances et des leaderships, les effets des ruses et des défis, la mise en oeuvre des mécanismes de
défense individuels et collectifs.

Située dans un ou plusieurs groupes, la personne l'est, le plus souvent, au sein d'une organisation que les
sociologues contemporains distinguent de l'institution. L'organisation exerce une "emprise" singuliére sur ces
membres (Max Pagés)(4) . Les sociologues de I'organisation ont montré le type d'action stratégique
spécifique auquel les groupes se confrontent en son sein (Michel Crozier et Erhard Friedberg)(5) .
L'organisation représente la base matérielle et fonctionnelle de I'institution. La personne est également située
dans une "institution" concue comme un réseau symbolique socialement sanctionné et comportant une
dimension réelle-fonctionnelle et une dimension imaginaire. Cette institution est I'expression symbolique d'un
"imaginaire social" qui ne peut s'appréhender que par une logique des magmas.

Jacques Ardoino a proposé un schéma éclairant fondé sur cinq perspectives d'approche des situations
éducatives qui rejoint la mise en situation indiquée ici (6) . Je dois ajouter a ce schéma ardoinesque une
reliance supplémentaire, une autre mise en situation : celle de la personne avec la terre et le cosmos qui
ouvre alors tout le questionnement sur le plan des mythes, des symboles sociaux, du sens du sacré mais
aussi des influences cosmo-morphologiques et psychologiques (Michel Gaugelin)(7) .

L'Approche Transversale, avec sa propre maniere d'étre ("écoute sensible"), pose comme postulat que toute
science repose sur une base philosophique sans cesse a expliciter, c'est-a-dire, en derniére instance, sur un
certain regard sur le monde et la place de I'homme dans la nature. Elle s'appuie a la fois sur différentes
traditions philosophiques et spirituelles, notamment, orientales (Taoisme, Bouddhisme Zen, Advaita Vedanta,
Soufisme)(8) et sur les données contemporaines des sciences anthroposociales.

La personne doit étre considérée comme un sujet existentiel capable de parler.

Mais qu'est qu'un "sujet existentiel"(9) ?

Tout processus qui vise a la pleine expression du "projet implié" d'une personne ou d'un groupe aura a
appréhender les "espaces transversaux" du "sujet existentiel".

Par "projet impli¢" dont Il'adjectif qualificatif est repris du langage du savant anglais David Bohm (10)
j'entends un projet replié a l'intérieur de I'étre-au-monde, potentiel et créateur, lié a la force de vie, doté d'un
sens non-déterminé et frangé d'incertitude. Ce projet est avant tout un appel de I'étre vers un plus étre et se
traduit par un savoir-contenu, un savoir-faire, un savoir-exister et un savoir-se-situer, c'est-a-dire un éveil de
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I'intelligence des situations problématiques. Le "projet implié" est toujours présent et actif, méme quand nous
n'en avons pas pris conscience. Le "projet implié" est avant tout "croissance", tension vers un degré supérieur
de complexité du vivant. Il reste "flou" ou mieux "poétique", c'est-a-dire a la fois métaphorique et
praxéologique. Il se donne a voir dans I'épreuve, au sens artistique et existentiel du mot. Il se déploie dans
I'histoire sans y étre asservi en s'actualisant d'instant en instant dans des formes variées et des micro-
réalisations plus ou moins rationalisées. Il n'a aucun maitre et est parfaitement libre comme le vol de l'aigle
poursuivant son ombre sur la montagne. Ainsi il va vers I'assomption de son "vrai self" au sens ou D.W.
Winnicott parlait de "la nature humaine"(11) .
La fonction principale de I'Ecole n'est-elle pas d'encadrer, voire d'encaserner le "projet implié" de chaque
enfant, de chaque adulte en formation au nom d'une raison d'Etat pédagogique ? Cette fonction s'effectue
par le truchement de rituels, de réglements, de sanctions, dont la logique interne tente de masquer leur
caractere inscrit, mais non-dit, dans un dogmatisme en fin de compte a dominante religieuse, au sens le plus
institué du terme.
Le sujet existentiel.
Je nomme "sujet existentiel" la personne (ou le groupe) définie par un certain nombre de qualités identitaires
structurantes et destinées a étre mises a I'épreuve de la réalité.
La premiére de ces qualités est la Liberté, c'est-a-dire la capacité fondamentale d'une personne de faire des
choix de vie, quels que soient les événements qui peuvent la contraindre. Il s'agit la d'un postulat nécessaire
pour ne pas traiter une personne en "objet" de connaissance, vite réduit a un simple "vecteur de rapports
sociaux" (Althusser) ou a une illusion spéculaire archaique (Lacan). Certes, cette capacité de liberté est
d'autant plus exprimée que le sujet détient le maximum d'informations sur les choix a effectuer. On sait que
dans la vie courante, et en particulier pour les membres des classes sociales les plus défavorisées, ce stock
d'informations est souvent réduit a sa portion congrue. Néanmoins il n'est jamais complétement annihilé dans
les sociétés plurielles comme les notres. En cela, I' "habitus” n'est jamais parfaitement réalisé. Il est toujours
"raté", c'est-a-dire travaillé par la contradiction et aux prises avec I'ambivalence. La capacité d'entrer dans la
liberté a pour conséquence I'émergence du "conflit" a la fois intrapsychique et interpersonnel. Choisir est
toujours précédé d'une phase d'angoisse d'autant plus forte que les enjeux sont vitaux. C'est pourquoi le
sujet existentiel - étre libre - est nécessairement soumis a I'angoisse du choix ou se profile inéluctablement le
risque de I'erreur possible au coeur d'une trajectoire temporelle irréversible. Mais choisir, au dela de son lot
d'angoisse, permet au sujet existentiel d' "agir" sur lui-méme et sur le monde dans une connaissance
toujours relative des mises et des enjeux. Certes le sujet existentiel est, par nature, "impliqué" par les
relations avec son environnement naturel, social, économique, politique etc. Son implication devient un
"engagement" lorsque il est capable de la nommer et de la resituer dans un ordre symbolique doté d'une
intentionnalité explicitée collectivement et animée par un projet de développement personnel et
communautaire. Par cet engagement, le sujet existentiel devient a la fois responsable de son action et
solidaire de tous ceux qui I'accompagnent dans sa réalisation. Ainsi la Liberté, I'Angoisse, le Conflit, le
Choix, I'Action, I'Engagement, la Responsabilité et la Solidarité sont des notions-clés et reliées pour
comprendre la nature du "sujet existentiel".
D'un point de vue psychique, le sujet existentiel développe, a travers l'action, un ensemble de capacités
ropirres a I'nomo sapiens-sapiens.
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Par I'Agir (du Monde sur lui et/ou de lui sur le Monde) le sujet existentiel éprouve des "sensations" d'ordre
somatique par le truchement des percepts neuro-physiologiquement programmés. Ces sensations percues
vont donner naissance au "concept" en passant par la faculté de "raisonner"; au phantasme et a I'émotion
(affect) en s'étayant sur celle d' "imaginer"; et au sentiment ( distinct de I'émotion ) en s'inscrivant dans la
faculté de "contempler" ( phase ultime de la méditation, sans concepts ni images) .

Le sujet existentiel est toujours cet existant total qui met en oeuvre, consciemment et inconsciemment,
I'ensemble de ces capacités fondamentales dans les situations problématiques auxquelles il est soumis au
cours de son itinérance. Quatre "espaces transversaux" déterminent I'existentialité du sujet existentiel :

- 1) un espace personnel, dans lequel le sujet existentiel et un "étre de relations humaines", porté par un
univers pulsionnel conflictuel et doté d'une "parole" spécifique.

- 2) un espace organisationnel dans lequel il est avant tout un "acteur" social et un étre parlant le
"langage" souvent technique de son groupe.

- 3) un espace institutionnel, dans lequel il est alors un "agent" principalement reproducteur de structures
sociales conformes, mais également un "déviant" doté d'une négatricité instituante.( Ardoino) , un "dissident"
qui n'hésite pas a interpeller l'institution par sa seule action. (Moscovici)(12) .

- 4) un espace cosmo-écologique, dans lequel le sujet existentiel se reconnait comme un "élément relié"
d'un ensemble plus vaste et transpersonnel avec lequel il interagit d'une maniére holistique.

Tout essai de "compréhension multiréférentielle" d'un sujet existentiel aura pour tache de mettre au jour le
jeu des interférences entre ces quatre espaces transversaux dans la plus banale des activités quotidiennes du
sujet, par une approche avant tout d'ordre phénoménologique dans un premier moment et d'ordre
herméneutique, éventuellement, dans un second temps. Il est évident qu'il s'agit la de dialectiques partielles
qui peuvent varier en fonction du moment et du lieu. Le chercheur aura toujours a tenter d'élucider comment
elles jouent en situation et comment elles s'étayent de maniére multiple.

2. Expérientialité existentielle et pratiques de formation.

Au cours de sa formation, tant personnelle (autoformation) que définie avant tout par la société (hétéro-
formation) ou par l'interaction avec son environnement (éco-formation) ( G.Pineau, Marie-Michéle)(13) , le
sujet existentiel va faire I'épreuve de ses capacités fondamentales a exister dans la réalité.

Je nomme expérientialité existentielle (E.E) le processus de remise en question qu'une personne
(ou un groupe) appréhende dans cette mise a I'épreuve de sa nature de sujet existentiel.

Cette expérientialité existentielle (E.E.) peut étre définie par un certain nombre de traits caractéristiques, dans
la ligne directrice déja tracée par I' "apprentissage expérientiel" de Carl Rogers, dans Liberté pour apprendre
(14) :

L'expérientialité existentielle s'exprime dans la formation avant tout par une implication personnelle de
l'ordre d'une mise en jeu d'une totalité ontologique reflétant des aspects affectifs, cognitifs, spirituels etc., et
débouchant sur un "engagement" c'est-a-dire une relation aux autres et a soi-méme a la fois solidaire et
responsable.

L'expérientialité existentielle suppose que le sujet prend l'initiative de sa formation, en fonction d'un désir
authentique le plus proche possible de sa vérité, méme si cette formation est conditionnée par les institutions
sociales.

L'expérientialité existentielle a pour effet un changement en profondeur de ce que j'ai nommé son
"existentialité interne", c'est-a-dire de cette constellation de valeurs, de symboles et de mythes, de
représentations individuelles et sociales, de pensées, d'émotions et d'affects, de sensations, conduisant a des
comportements et des opinions spécifiques et donnant du sens ( en terme a la fois de signification, de
direction et de sensation) a la vie quotidienne du sujet.

Enfin I'expérientialité existentielle dans la formation n'admet, en derniére instance, comme seul évaluateur
que le sujet lui-méme. Cette auto-évaluation n'exclut pas l'influence critique des autres. Mais en aucun cas
elle ne saurait étre de l'ordre du "contréle" par autrui d'un changement d'existentialité interne en référence a
un systéme de normes préétablies. Je m'inscris totalement ici dans la distinction effectuée par Jacques
Ardoino et Guy Berger entre "contrOle" et "évaluation"(15) . L'expérientialité existentielle reléeve dans son
changement d'une "évaluation" impliquant la temporalité et le rapport au sens, effectuée avant tout par le
sujet en personne, selon une optique multiréférentielle. Ainsi Implication, Désir, Changement profond et Auto-
Evaluation marquent les déterminants de I'expérientalité existentielle en situation de formation.

Les effets de cette expérientialité formative peuvent étre distingués sous quatre angles de vue :

L' expérientialité sensorielle et corporelle.

L'épreuve de formation va permettre au sujet de vivre son corps et ses sensations d'une maniére nouvelle. II
est utile de préciser que dans nos sociétés ce rapport au corps est souvent appréhendé dans un esprit
compétitif et mercantile. Dés la fin des années 1960 le Mouvement de Psychologie Humaniste a suscité, non
sans critiques parfois justifiées, un autre mode d'approche de la sensorialité lié au nouveau paradigme, dit
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des Enfants du Verseau (Marilyn Ferguson)(16), qui n'a cessé de s'approfondir. La représentation du "corps"
se structure selon plusieurs dimensions dans ce nouveau cadre : le "corps rencontré", le "corps déployé", le
"corps contemplé" et le "corps approfondi" comme j'ai tenté de l'analyser dans un article de la revue
Informations Sociales(17) . Du corps de rencontre et de contact, corps sexuel, corps massé, corps "spontané"
au "corps déployé" renversant la toute-puissance aliénante du "corps bafoué" (Alexander Lowen), corps bio-
énergétisé affirmant sa force vitale; du "corps contemplé" a travers ses multiples formes d'expression
(gestalt) confronté a I'épreuve de réalité du regard des autres (dans la "reality therapy") au "corps
approfondi" a travers le "cri primal" de Arthur Janov, la "sophrologie" de Alfonso Caycedo ou des "séminaires
Alpha" de Charles Godefroy, le psychosociologue pouvait alors s'interroger sur le sens de ce retour au corps
comme "charnier de signes" dont parlait Baudrillard (18) ou comme "réification" comme ['écrivait J. Ardoino
(19) . II me semble pourtant que, depuis cette époque, le rapport au corps, a nos sensations, a vraiment
changé, comme a changé petit a petit notre volonté toute-puissante de mainmise sur la nature. méme Didier
Anzieu ou certains psychanalystes freudiens sont

contraints d'entrouvrir les portes de leur cabinet a une dimension corporelle non enfermée dans une parole
symbolique (par exemple en réintroduisant la dynamique de la respiration dans le "rebirth" (C.Jallan) (20) .
L'expérientialité conceptuelle.

Par ce terme j'entends un type d'expérientialité intellectuelle, une experientia, dont le formé fait I'épreuve
dans un travail de réflexion construite, en découvrant la joie de donner du sens a ce qu'il vit par un acte de
pensée et d'écriture. Il ne s'agit plus simplement de savoir faire des "dissertations" mais de faire parler son
existence, de dégager des théories partielles de sa pratique dans une ligne déja proposée a la fois par un
marxisme humaniste, un existentialisme rigoureux et une recherche-action contemporaine.

L'expérientialité imaginative et émotionnelle.

Les processus actuels de formation existentielle redonnent vie a l'imagination créatrice cheére a Gaston
Bachelard. A partir de théses sur l'imaginaire social ou sur l'imagination radicale de Cornelius Castoriadis, le
concept d' "improvisation" devient indispensable a tout formateur d'adultes. J'ai beaucoup insisté sur cet
aspect de l'apprentissage depuis plus de dix ans. Il constitue I'essentiel de ma pratique d'enseignant et de
chercheur en sciences de I'éducation . Il en va de méme pour I'expression des "émotions", leur "mise a plat"
et une certaine fagon d'apprendre a les observer sans rien forcer, de les laisser couler de source en les
contemplant comme si un Témoin bienveillant et aimant siégeait en notre étre intime. Par cette méthode
nous faisons l'apprentissage d'une mise a distance de l'exces, de I'hubris et nous découvrons la valeur d'un
"équilibre" fondamental et serein dont nous sommes I'expression en derniére instance. Ce faisant nous
entrons dans un "sensibilité" d'un nouveau genre, dans le "sentiment" dégagé de la tonitruance de I'émotion.
L'expérientialité méditative.

Elle correspond a la recherche de cette nouvelle sensibilité au monde. 1l s'agit d'apprendre a évaluer ce qu'on
appelle "penser". David Bohm, a la suite de Krishnamurti, parle d'une distinction a effectuer entre "la pensée"
et "l'intelligence". La pensée est dans son essence une réponse active de la mémoire dans chaque phase de
vie (réponses intellectuelles, émotionnelles, sensorielles, musculaires). La pensée dans ce cas est
fondamentalement d'ordre mécanique, répétitif et combinatoire. L' "intelligence” suppose une tout autre
qualité d'appréciation de la pertinence, de la "relevance” comme l'écrit D. Bohm. L'intelligence "est capable de
percevoir un nouvel ordre ou une nouvelle structure gui n'est pas simplement une modification de ce qui est
déja connu ou présent dans la mémoire. Par exemple, on peut travailler sur un probléme délicat depuis une
longue période de temps. Tout a coup, dans un flash de compréhension, on peut voir ["irrelevance” d'une
facon de penser tout entiére que l'on a eue au sujet du probléeme, en méme temps qu'une approche
différente dans laquelle tous les éléments se tiennent dans un nouvel ordre et une nouvelle structure. Un tel
flash est essentiellement un "acte de perception” plutot qu'un processus de pensée...Ce qui est impligué dans
cet acte est la "perception” a travers l'esprit d'ordres abstraits et de relations comme identité et différence,
Séparation et connexion, nécessité et contingence, cause et effet, etc." (21) . C'est ce que Jiddu Krishnamurti
nomme I'éveil de I'intelligence qui exclut la peur et assume la liberté intrinséque de I'existant en dehors de
toute option "religieuse" institutionnalisée car "/a vraie religion est...la culture de la liberté dans la recherche
de la vérité. Il ne peut pas y avoir de compromis avec la liberté...La vraie religion n'est pas une forme de
conditionnement, Cest un état de tranquillité en lequel est la réalité...L 'esprit immobile n'est pas un esprit
conditionné, il n‘est pas discipliné ou entrainé a étre immobile. Limmobilité ne survient que lorsque ['esprit
comprend son propre processus qui est le processus du mor" (22) . J'ai compris depuis longtemps qu'il s'agit
la de l'essentiel d'un processus créateur en éducation et il me parait indispensable de développer, par tous les
moyens, le sens de cette "expérientialité méditative" chez les étudiants et les adultes qui veulent bien
travailler avec moi, ce qui ne va pas sans difficultés et incompréhension dans le milieu professionnel
d'appartenance.
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L'étre humain doit étre défini comme I'extréme pointe d'une évolution de la complexité du monde vivant, Iui-
méme prolongement de la complexité de la matiére cosmique (23) . Il est cette structure hyper-complexe
inachevée qui donne du sens, avec d'autres, a son insertion et a son action dans le monde. Il est avant tout
relations et mouvances, imprévisible et indéterminable. Il est ce processus de Vie qui va de la naissance a la
mort. Sa seule pulsion fondamentale reste la pulsion de vie animée par un besoin de ressentir la joie d'étre,
au-dela du plaisir (24) .

Pour moi, la pulsion de mort n'est pas de I'ordre personnel mais du collectif aliéné, éventuellement intériorisé
dans une personne. L'étre humain vit dans la joie d'étre quand il se pergoit comme relié a I'ensemble de ce
qui est - le Réel-Monde - (le Tao des anciens Chinois) nécessairement inexprimable et "voilé" (25) . Il existe
alors en tant que Soi, élément transpersonnel du Je, dont les dimensions font miroiter les différents "moi"
dans le leurre et le conflit.

Mais une partie du Je demeure a-conflictuelle dans la mesure ou le Je est relié au Réel-Monde par le Soi. I
atteint la joie d'étre par la voie du coeur, c'est-a-dire du sentiment dégagé de I'émotion paralysante. Sans
doute faut-il avoir beaucoup connu d' émotions pour pouvoir éprouver un seul sentiment. Pour atteindre le
sentiment le plus haut, qui est amour et qui n'a pas de contraire, I'étre humain utilise sa faculté d'observation
tranquille et de discrimination vigilante. Il désembrouille ainsi, sans jamais y parvenir complétement, le jeu
compliqué a souhait de son "moi intégral" composé de ses différents "moi" : moi somatique et pulsionnel ;
moi affectif et émotionnel ; moi mental, intellectuel et phantasmatique ; moi social, idéologique et
axiologique, qui l'entrainent dans le tourniquet de I'ambivalence, de la contradiction, de I'équivocité et du
conflit permanents (cf schéma page suivante). Lorsqu'il vit le sentiment par la voie du coeur, I'étre humain
devient une personne reliée et reliante, nécessairement solidaire de tous dans sa solitude radicale et
inéluctable (26) . Le silence intérieur est ce qui permet a la personne de dépasser le conflit interne des
formes du moi qui plombent sans cesse la nature du Je. Elle découvre alors une autre dimension du Je dans
une extréme légéreté de I'étre. Le Je qui s'ouvre sur le Soi, ce point de rencontre avec le Réel-Monde.

Toute forme de psychothérapie vise a aider une personne a se désengluer du jeu illusoire et parasitaire des
divers "moi" pour trouver son "arbre de vie" qui fleurit dans le Soi (27) . Mais cette floraison n'est pas du
ressort d'un autre, psychothérapeute ou maitre spirituel. Elle appartient uniqguement au chemin singulier de la
personne, par un acte de conversion a la vie requalifiée. L'écoute transversale, écoute "sensible" par
excellence, est avant tout I'écoute de ce cheminement .

En tant que personne humaine, qui suis-je ?

TAO ou REEL-MONDE

Soi (le numineux)

]

Moi social (valeurs, praxis, habitus, Imaginaire social)
Moi mental (concepts, pensées, images, fantasmes)

e

Moi émotionnel (émotions, affects)

Moi physique (sensations, base somatique des pulsions)
Soi (le numineux)

TAO ou REEL-MONDE

Propositions ( dans l'optique de I'Approche Transversale)

i

- Le Réel-Monde (Tao) est , sans pouvoir étre représente, imagine, parle. Il est "voile”, Il sactualise dans
des formes selon un principe énergétique Yin/Yang. I se potentialise par dissolution de ses formes ( mort).

- Tout ce que nous sommes, construisons, parlons, imaginons, fait partie du Réel-Monde et a des
conséquences sur sa structure dans des proportions indéterminables.

- le Soi représente 'espace du Réel-Monde qui sert de transition entre l'infini de ce Réel-Monde et la forme
gue prend ce Réel-Monde, nécessairement circonscrite, dans sa manifestation existentielle (étre vivant). Le
Soi est linstance de l'ouverture sur ce qui ne peut-étre déterminé, circonscrit, prévu. Sa capacité est le
numineux (sens du Tout-Autre, du Sacré).
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- Le Je est ce qui est animé par le Soi mais il demeure en rapports étroits avec les différentes instances du
Moi intégral qui tendent a le fixer dans leur univers respectif. Le Je est toujours conflictuel dans ses relations
aux différents "Moi" , mais il posséde une zone non-confiictuelle dans son rapport au Soi.,

La capacité fondamentale du Je est l'intuition, flux reliant le Je au Réel-Monde par l'intermédiaire du Soi. Par
l'intuition, le Je atteint la Lucidité ou Eclairement spontané sur /a nature des choses, des étres, des situations
(moments nommeés flashs existentiels).

Le Je est une unité dynamique. Cela veut dire quil est a la fois processus, mouvement de
structuration/déstructuration restructuration, et totalité relative dotée de limites.

Il représente un systéme ouvert aux événements du monde. Il est la forme psychique d'un sens de /a vie
personnelle : a la fois direction dans le flux du processus, ensemble cohérent de significations existentielles et
assomption de l'unité sensorielle de I'étre humain.

- Le Moi intégral est la totalité dynamique et confiictuelle de différents "Moi" en interaction (Moi social, Moi
mental, Moi émotionnel, Moi physique).

- Le Moi social est constitué par tout ce que la société (les rapports sociaux) fait de nous sans que nous en
prenions vraiment conscience et par tout ce que nous faisons dans la société pour la transformer. Le "Moi
social” est dominé par les catégories de "valeurs”, de "praxis”, d' "habitus" et d' "imaginaire social".

- Le Moi mental est constitué par l'ensemble des concepts, pensées, images mentales, scenarii imaginaires,
représentations diverses, utilisés pour donner une cohérence a notre vision du monde et a notre personnalite,
selon des logiques variables dans l'espace et le temps.

La logigue dominante en Occident, depuis Aristote, est celle de I'ldentite, de la non-contradiction et du tiers
exclu. D'autres logiques ou approches sont cependant indispensables pour comprendre le phénoméne humain
( logiques dialectique, paradoxale, pensée "mandala”, méditation "zen", sagesse taoiste.)

- Le Moi émotionnel constitué d' "émotions” et d' "affects"” est une instance de médiation entre, d'une part,
le "Moi mental” et le "Moi social” dans lesquels s'exprime le "sens"” et, dautre part, le "Moi physique” , dans
lequel s'imprime la "trace” des forces de la Nature dans le monde vivant et sexué.

- Le Moi physique nous relie a la Nature et a la Cosmogéneése. 1l est, de ce fait, directement concerné par le
Réel-Monde dans son caractére d'inconnu et, sans doute, d'inconnaissable (structure du cerveau). I/ est
constitué de "sensations” et des racines biologiques des 'pulsions” dautoconservation et des pulsions
sexuelles.

- Le contenu et la nature exacte des différents "Moi" sont tres largement indéterminés et indéterminables,
meéconnus et inconscients, Ce que nous en savons ne présente a mon avis, qu'une pertinence relative dans
l'espace et le temps. Chaque "Moi" est en rapport étroit avec tous les autres "Moi" et avec le "Je” qu'il
cherche, sans cesse, a fixer, a rendre immuable et permanent dans son orbite. Les rapports entre les
différents "Moi" engendrent un flux de conditionnements inconscients.

Trouver son identité, son "Je", va donc consister a repérer ce flux des conditionnements du Moi intégral,
au contact de la vie ( épreuve de réalité), et a ressentir sa propre unité dynamique au coeur méme du
mouvement , de limpermanence et de limprévu qui caractérisent le Réel-Monde dont nous sommes les
éléments reliés.

Inutile de dissimuler que cette conception de I'hnomme s'inscrit dans I'ouverture actuelle a ce que I'on nomme
le Mouvement Transpersonnel avec Marc-Alain Descamps, Lucien Alfille et Basarab Nicolescu (28), sans
abandonner, pour autant, sa dimension de critique créatrice. C'est un mouvement de pensée qui relie le
Japon, I'Inde, I'Europe et I'Amérique et qui conjugue a la fois la psychologie, la spiritualité, la théorie des
ensembles, les religions comparées, la cybernétique, la physique théorique et subquantique, I'astronomie et la
radio-astronomie, la biologie, la génétique, I'écologie, la psychothérapie, la pédagogie...Les pionniers de ce
mouvement se nomment Carl Gustav Jung, Roberto Assagioli (1888-1974), Victor Frankl, Robert Desoille
(1890-1966), Abraham Maslow, Carl Rogers, Alan Watts, Karlfried Graf Dirckheim, Stanislav Grof, auxquels il
faut ajouter de nombreux chercheurs contemporains. Son paradigme central s'appuie sur quatre conceptions
: de I'Energie, de la Conscience, de la Participation de I'hnomme aux lois du Monde, de I'Approche Holistique.
Plus scientifiquement, I'approche transversale, dans sa multiréférentialité, est partie intégrante de I'approche
transdisciplinaire telle qu'elle est développée dans le cadre du Centre International de Recherches et
Etudes Transdisciplinaires (CIRET) de Basarab Nicolescu.

4. Qu'est-ce que "penser sa vie" ?

En écrivant ces pages, quelle est ma pratique intellectuelle ? Je me sers d'expériences vécues, d' anecdotes,
de réflexions philosophiques ou scientifiques, de fragments de poémes, mais cette praxis théorique me
permet-elle de me dire que "je pense" ? Qu'est-ce que penser ? Est-ce tout simplement raisonner, établir la
logique des choses ?
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Penser et raisonner.

La pensée englobe le raisonnement, mais non l'inverse. D'emblée insistons pour distinguer la pensée du fond
(Grund) et la pensée explicative qui cherche "les raisons" de toute chose et souvenons-nous de cette citation
d'Angelus Silesius par Martin Heidegger:"La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu'elle fleurit,/N'a souci
d'elle-méme, ne désire étre vue." ( Le principe de raison ) (29). La pensée, au sens ou je l'entends ici, n'est
pas "le mental" comme disent les orientaux ou le jeu de l'intellect raisonnant. Le raisonnement est bati sur
une série d'éléments ajustés selon des régles préétablies. Le jeu arbitraire fonde ces régles méme si une
démarche logique trouve sa légitimité dans une certaine pertinence par rapport a la question du réel.
Heidegger nous met nettement en garde : " La pensée ne commencera que lorsque nous aurons appris que
cette chose tant magnifiée depuis des siecles, la raison, est I'ennemie la plus acharnée de la penséee' (30). La
pensée du fond est, originairement, sans concept ni image. Elle est simplement perception totale de ce qui
est. Elle se confond alors avec la lucidité dés gu'elle devient consciente de son processus.

L'intelligence est la dimension phénoménologique de la pensée du fond quand celle-ci contacte le Monde
manifesté. Elle est la pensée-en-acte de I'étre vivant le plus évolué dans 'ordre de la complexité croissante de
l'univers. Il se peut que cet étre soit I'homme ? Mais le dauphin avec son gros cerveau et ses signes évidents
de communication, que "pense-t-il " lorsqu'il nage dans les grands fonds bleus ? Pour quelles raisons secrétes
une équipe de psychologues I'utilise-t-elle, par exemple a Bruges, en Belgique, pour tenter de socialiser des
enfants autistiques par le jeu ?

Jacques Lacarriére, dans "Sourates" (31) , soutient que : "/a méditation, la réflexion n'ont besoin que du vide
intérieur, de I' absence, de la nudité des désirs". La pensée est ouverture au jeu de la poéticité du Monde (32)
. Elle ne requiert aucun effort particulier, contrairement au raisonnement. Elle est donnée d'avance au
contemplatif qui sourit au soleil levant. La pensée est sans fond, sans fin, soluble dans I'espace et le temps.
Elle coule en un seul point et contient l'illimité. Elle est attention absolue et sentiment radical d'étre-la. La
pensée est la matrice silencieuse de toutes les logiques. Le raisonnement, qui les expérimente, n'est jamais
gu'une fonction dérivée de la pensée. Il s'établit au second degré, sur ce fond inconnu que l'imprévisible et
insondable réel forme/déforme/reforme a chaque fois. La pensée est ce nuage ou le chaos primordial et
magmatique du réel explose a chaque instant. La pensée ne saurait étre un systéme, fit-il ouvert. Elle est
toujours l'avant-systéme et, dans le systéme, elle se nomme bruits, dissidences, refus. L'esprit du rebelle
s'affirme dés que I'on approche de la pensée. Il faut y résider pour entrer, comme Soljénitsine au Goulag,
dans ce que Serge Moscovici a nommé "la dissidence d'un seul". Le penseur, selon mon acception, n'est pas
celui qui a des activités de pensée selon Krishnamurti, c'est-a-dire un va-et-vient continuel de réflexions, de
concepts, d'images mentales, qui se référe toujours a un passé et qui n'est donc jamais une chose neuve.
Pour moi, le penseur s'identifie totalement a la pensée qui est elle-méme la compréhension intuitivement
vécue de la totalité du Monde. Elle est nuit pour I'éclair et incendie pour toute banquise. Le raisonnement -
son rejeton - n'est souvent qu'un avorton, face a sa carrure incommensurable. A c6té du penseur, les
raisonneurs s'agitent comme des moineaux sur les miettes de pain.

L'homme de la pensée est toujours rassasi€, 'hnomme du raisonnement s'enlise dans une faim de certitudes.
La pensée déverrouille ce que le raisonnement, peu a peu, fait rouiller. La pensée porte un manteau de
silence. Elle ne provogue aucune agitation, elle anime en permanence tout ce qui vit. La pensée est une
énergie sans fin. Plantes, animaux, races humaines sont baignés par ses flots. Mais I'homme raisonne pour
détruire la pensée dans les autres espéces, comme chez ses compagnons. Alors il se met a bavarder et on ne
peut plus l'arréter. Le sage ne se laisse pas prendre a ce jeu : " I/ y a dix commandements pour le sage. Neuf
disent : - ne parfe pas. Un seul dit : - parle peu ' (proverbe islamique)

Penser et imaginer.

Imaginer n'est pas raisonner. Imaginer n'est pas penser. La pensée est antérieure a l'imagination mais elle a
besoin de celle-ci pour entrer dans le monde des formes. A sa source, I'imaginaire drague le réel et rencontre
la pensée. Il y a comme un fil invisible entre pensée et imagination. Aristote en avait eu l'intuition, comme le
note C. Castoriadis. Pour imaginer, il faut , au préalable, s'étre vidé l'esprit de toute préoccupation
paralysante. La premiére phase de la création imaginaire se fonde sur une blancheur poudreuse de I'esprit ol
la pensée est partout présente. L'esprit méditatif n'est pas toujours un créateur, mais un véritable créateur
est toujours un esprit méditatif. Tout se passe comme si la pensée portait toutes les formes possibles de la
création imagée. Les images sont présentes dans la pensée, comme les fleurs dans la graine du tournesol.
L'acte créateur est cette intentionnalité qui fait fructifier le terreau de la pensée. C'est pourquoi I'imaginaire
s'enracine dans la pensée par une sorte de "trou noir" psychique qu'aucune science ne peut vraiment réussir
a cerner. On connait 'opinion de Freud sur cette relation d'inconnu :

"Dans les réves les mieux interprétés, on est souvent obligé de laisser dans ['obscurité une place, car on
remarque pendant linterprétation qu'il s'y souléve une pelote de pensées de réve qui ne se laisse pas
déméler et qui aussi n'a pas non plus fourni d'autres contributions au contenu du réve. Cest cela l'ombilic du
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réve, la place ou il repose sur linconnu. Les pensées du réve auxquelles on parvient au cours de
linterprétation doivent méme obligatoirement et de facon tout a fait universelle rester sans aboutissement, et
fuient de tous cotés dans le réseau enchevétré de notre monde de pensées' (33)

L'imaginaire, en ce sens, n'est pas un leurre, une illusion factice, mais ce par quoi la pensée s'affirme, va se
concrétiser dans des réalisations futures. Or la pensée, c'est la compréhension intuitive de la complexité
insondable du réel. Le réel, ainsi, se "donne a voir" par l'imaginaire, dés que ce dernier s'inscrit dans un
champ symbolique. Chaque symbole apparait comme I'expression du réel lié a limaginaire et comme
I'affirmation de la pensée la plus haute, mais nécessairement en état inadéquation permanente dans sa
manifestation symbolique. D'ou l'inéluctable polysémie, I'inévitable ambivalence, I'évidente équivocité de tout
symbole, et en particulier, de limage poétique. Il est souvent impressionnant de constater a quel point
I'imaginaire effectif, inscrit dans un champ symbolique, nous révéle, aprés coup, la réalité de ce que I'on est
en puissance et qui nous était inconscient. Si les réves sont porteurs de ce sens de l'existence, bien que
déguisés par les mécanismes de l'inconscient (déplacement, condensation, retournement en son contraire,
sublimation, etc,.) l'image symbolique issue de l'imagination créatrice me semble encore plus pertinente pour
affirmer le sens de la destinée humaine.

"Le poéme - écrit Octavio Paz - évoque - plus exactement : provoque - ['apparition de la poésie... L'image ne
se référe a aucun objet . elle est commencement et aboutissement " (34) et, en méme temps, "Ce que tu
cherches, cela est proche et vient déja a ta rencontre" (Holderlin). C'est pourquoi "Etre poéte signifie étre
dans la joie, qui abrite en parole le secret de la proximité au plus-joyeux " (Heidegger). Le poéte, dans son
activité d'imagination créatrice, réside au coeur de la pensée.

Ecoutons encore ce qu'écrit Heidegger a propos de Friedrich Holderlin : "La poésie a l'air d'un jeu et pourtant
elle neen est pas un. Le jeu rassemble bien des humains, mais de telle sorte que chacun s'y oublie
précisément soi-méme. Dans la poésie au contraire, I'homme est concentré sur le fond de son étre-la. Il y
accéde a la quiétude,; non point, il est vrai, a la quiétude illusoire de l'inactivité et du vide de la pensée, mais
a cette quiétude infinie dans laquelle toutes les énergies et toutes les relations sont en activité." (35)(36)

Ainsi l'image poétique est une vague de la pensée au coeur de I'étre humain. Elle le remplit d'une immensité
étoilée et Iui ouvre les portes vers la connaissance de son origine la plus secréte. Le poéte fait danser les
mots et onduler les images car il pense le rythme éternel du Monde.

Pour I'Hindou traditionnel, dans la nuit de Brahman, la nature est inerte et ne peut danser jusqu'a ce que
Shiva le décide. Il sort de son ravissement et, par sa danse, envoie par la matiére inerte les ondes dansantes
du réveil ; et voici que la matiére aussi se prend a danser, apparaissant en gloire tout autour de Iui. Par la
danse, il maintient de multiples phénomeénes. Lorsque les temps sont révolus, toujours dansant, il détruit
toutes les formes et les noms par le feu et accorde a nouveau le repos.

Paradoxalement la pensée fait sourdre limaginaire et le dilue en méme temps, dés que l'imagination crée
I'llusion du moi, séparé, omnipotent, immortel. " Ce que nous appelons "je” n'est qu'une porte battante qui
va et vient quand nous inspirons et guand nous expirons' (Shunryu Suzuki) : ainsi parle le penseur. Et, plus
loin, "Le véritable étre vient du rien, d'instant en instant. Le rien est toujours la, et tout surgit de Iui" . La
pensée sait jouer avec son imaginaire, comme un enfant avec ses crayons de couleurs. Ce jeu n'est pas
anodin, mais fondamental pour la vie méme. Certaines ascéses spirituelles sont fondées directement sur lui
(Yoga tantrique) et on sait maintenant, grace aux travaux des Simonton et de Anne Ancelin-Schiitzenberger,
I'importance de la représentation positive de la lutte contre le cancer pour le malade lui-méme. Certes,
comme l'écrit René Char, "/imaginaire n'est pas pur, il ne fait gualler'. Mais l'imaginaire, justement parce qu'il
est li¢, d'une maniére inconnue, a la pensée, c'est-a-dire au réel, reste une ressource humaine inépuisable,
dans les situations les plus difficiles.

La philosophie clinique

J'appelle philosophie clinique I'activité du penseur au sens ou je I'ai entendu. Il s'agit véritablement de ce
qu'on appelle aujourd'hui "la philosophie hors les murs" ou, comme Socrate, "la philosophie au café" (Marc
Sautet).

Je ne saurais me résoudre a soutenir que l'activité philosophique est avant tout définie par la "création
conceptuelle" comme le pensent Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur dernier ouvrage tant attendu (37) .
Ces auteurs écrivent d'ailleurs "Ce serait les Grecs qui auraient entériné la mort du Sage, et [auraient
remplacé par les philosophes, les amis de la sagesse, ceux qui cherchent la sagesse, mais ne la possédent
pas formellement. Mais il n'y aurait pas seulement différence de degré, comme sur une échelle, entre le
philosophe et le sage : le vieux sage venu d'Orient pense peut-étre par Figure, tandis que le philosophe
invente et pense le Concept (...) On peut considérer comme décisive, au contraire, cette definition de la
philosophie : connaissance par purs concepts. Mais il n'y a pas lieu d'opposer la connaissance par concepts, et
par construction de concepts dans I'expérience possible ou l'intuition. Car, suivant le verdict nietzschéen, vous
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ne connaitrez rien par concepts si vous ne les avez pas dabord créés, cest-a-dire construits dans une
Intuition qui leur est propre..." (pp.8 et 12).

Pour moi I'activité philosophique, sans nier la définition des deux auteurs en question, est d'abord une praxis
existentielle complétement incarnée, phénoménologique, débouchant, d'une maniére imprévue, sur un sens
intime de l'unité et d'une "relation d'inconnu" (38) avec le fond du réel qui opére une véritable mutation de
I'étre-au-monde. L'expression philosophique, écrite ou orale, n'est gqu'une tentative créatrice certes, mais
toujours tangentielle, pour décrire logiquement ce sentiment de reliance et ses échecs répétés pour I'exprimer
adéquatement . Comme les Gnostiques des premiers siecles de notre ére, mais également comme les sages
taoistes, ou les moines zen, je pense qu'il conduit au silence, c'est-a-dire a la mort de la philosophie au sens
occidental du terme. Mais ce faisant, il entre en opposition avec une pulsion de Dire, d'expression créatrice,
qui me semble étre le propre de 'nomme, et qu'en fin de compte, Deleuze et Guattari sous-entendent dans
leur thése.

A tout jamais I'nomme restera déchiré entre le silence et la parole. Le poéte résout ce dilemme par la création
symbolique dont le Dire est tissé de silences heuristiques. Les Orientaux sont passés maitres dans ce créneau
d'expression subtile.

Transdisciplinarité de I'activité philosophique

Un philosophe clinicien aujourd'hui ne saurait étre un spécialiste d'une discipline. Il les utilise toutes et, en
méme temps, il les dépasse toutes. Il sait que ce qui est au "fond" de I'activité humaine et, corrélativement,
des difficultés de I'nomme en société, est "sans raison". Le philosophe clinicien ne demande plus "pourquoi"
ni "comment” . Il se contente de "voir" en étant lui-méme dans le monde vu. Voir en jouant, se jouant, tout
en étant joué et enjoué par le Monde. Il est I'Enfant qui joue le Jeu du Monde, comme le propose Héraclite. Il
joue, car la pensée est jeu avant d'étre réflexion, silence avant d'étre bruit ordonné. Il se donne a ce Grand
Jeu comme la fleur se donne a ses couleurs et a ses parfums. Le philosophe clinicien est au chevet du Monde.
Non d'un Monde abstrait, idéalisé, mais du Monde composé de milliards de mondes trés concrets, trés
présents, pour le meilleur et pour le pire. C'est parce qu'il en a une connaissance par les gouffres qu'il est
"ami de la sagesse" et "savant en amour". Une connaissance événementielle, instantanée et non
reproductible. Le philosophe clinicien sait bien que I'histoire ne se répéte pas, méme a I'échelon individuel.
L'histoire n'est qu'une suite d'écarts permanents surgissant au coeur de I'événement. Les phénoménes de
"reproduction” ne sont que des illusions d'optique dues a notre perception du temps et de I'espace.

L'activité clinique consiste a travailler pour que I'étre souffrant puisse changer de systéme. Au systéme
aliénant, elle en propose un autre , qui pour un temps, change la perception des éléments pathogenes en les
situant dans une autre structure de référence. La clinique ne saurait ainsi se circonscrire a aucune des
sciences a la mode, y compris la psychanalyse. Elle est, tout entiere, fondée sur la propre qualité et les
propres limites ontologiques du clinicien.

Tout étre humain est "clinicien" pour un autre étre humain, indépendamment des systémes de passation des
grades universitaires de "psychologues”, "sociologues", "psychanalystes" etc,. Sa qualité de clinicien résulte
simplement de son intégration vécue au jeu de la poéticité du Monde et de son intelligence lucide a en
évaluer la portée heuristique pour la souffrance et I'interrogation de l'autre.

5. Une conception de la parole.

L'Approche Transversale gque je défends se veut a la fois dans la sphére d'une certaine scientificité et
ailleurs. Elle demande au clinicien, a l'animateur de groupe, au chercheur, a l'enseignant, une certaine
créativité culturelle qui déborde trés largement la simple compétence technique et scientifique.

Ce qui traverse et structure la vie collective et individuelle (transversalité) est un magma de références et
d'appartenances passées et actuelles a des éléments biologiques, culturels, politiques, économiques, affectifs,
fantasmatiques et imaginaires, que chaque "sujet existentiel" porte en soi et fait vivre, d'une maniére plus ou
moins consciente, dans ses diverses interactions. La tache du chercheur-formateur est de repérer et de
dynamiser positivement les éléments venus de cette transversalité du "sujet existentiel". Au chercheur d'étre
un "bon boulanger" et de savoir "mettre les mains dans le pétrin !"

Ni une analyse, ni une syntheése.

L'Approche Transversale nécessairement impliquée, n'est ni une analyse, ni une synthése d'une structure de
groupe mais une démarche réflexive et une action interrelationnelle qui, a partir de I'existentialité méme du
groupe, tente d'aider ses membres a "changer la vie" (leur vie) par un processus permanent d'extériorisation,
de création et d'élucidation. Le lecteur en trouvera une description par une observatrice participante pendant
une année compléte (Myriam Lemonchois)

L'Approche suppose que le chercheur et le groupe avancent selon leur rythme vers un objectif : réaliser les
meilleures conditions d'épanouissement du potentiel humain en situation, compte tenu des contraintes
inéluctables, du "principe de réalité", d'une maniére de situer les événements et les faits dans une totalité en
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mouvement. Il met en jeu une logique poétique de l'action qui pourrait se résumer dans cet aphorisme du
poéte argentin Antonio Porchia, dans Voix :

Je taiderai a venir si tu viens

et a ne pas venir si tu ne viens pas.

Elle réalise une métadisciplinarité liée a la multiréférentialité indispensable a la compréhension de la vie
complexe par le repérage actif de :

-I'éphémeére : le non-durable, l'instantané, ce qui vient nier la durée, la continuité.

- I'instable : tout ce qui bouge, se déplace, change de forme, parcourt, se déstructure.

- le convergent : tout ce qui tend vers une focalisation objectivable, sans nécessairement supposer la fusion
harmonieuse et l'indifférenciation, a partir d'une multiplicité d'éléments hétérogénes.

- la complémentarité dialectique : tout ce qui semble entrer dans une double polarité contradictoire et
complémentaire en permettant, par ce fait méme, le dynamisme des éléments.

- I'émergent : tout ce qui surgit et bouscule, soudainement, la structure apparemment la plus stable en
faisant apparaitre une nouvelle structure d'un autre autre.

- la singularité : tout élément qui, dans la multiplicité, la collectivité, est irréductible au processus de
massification et qui connait son propre dynamisme et sa propre histoire en provoquant, par ce fait méme, un
dérangement événementiel tout a fait spécifique pour le meilleur et pour le pire.

- le spiralé : tout ce qui devient en intégrant les éléments de I'histoire passée, sans jamais étre totalement
identique a ce qui a été.

- I'analogique : tout ce qui renvoie a des symboles, eux-mémes échos d'une autre chose, présent/absent
dans le symbole lui-méme.

- I'incertain : tout ce qui n'est pas du domaine de I'établi, de I'assuré, du repérable immédiat, du notable.

- I'imprévisible : tout ce qui vient nier le programmatique, I'ordre fléché, et qui surprend par son pouvoir de
rupture, de transgression, de mise en question.

- le relatif : qui replace les éléments dans leur mouvement incessant, leur changement, leur absence
d'absolu, leur impossible enfermement dans un ordre immuable et intemporel.

- le complexe : qui signale I'enchevétrement incontournable des éléments, leur interdépendance, leurs
interconnexions et interactions, leur bio-éco-auto-organisation et leurs rétro-actions, leur caractére
d'appartenance a une totalité dynamique.

- I'inépuisable : qui affirme l'impossibilité de draguer, en dernier lieu, le fond du réel, de ce qui est, pour lui
donner du sens.

- I'errance : qui condamne toute approche a ne jamais savoir vraiment ce que I'on doit faire et ou aller pour
agir, devenir, finir, en se fondant sur I'expérience du passé.

Une parole scientifique ?

Vue sous un certain angle, I'Approche Transversale reléve bien des sciences humaines "cliniques" et de la
phénoménologie. Si I'expérimentaliste crée une situation et tente d'en contréler artificiellement tous les
facteurs, de maniére a étudier les variables relatives a des réponses programmables, en faisant abstraction de
I'ensemble, le clinicien qui ne peut ni créer, ni controler la situation vécue, s'efforce d'y parer en replacant les
facteurs intéressants a ses yeux, dans I'ensemble de leurs conditions d'existence.

Le Professeur Daniel Lagache a ramené a leurs justes mesures les principales critiques que I'on peut opposer
a la méthode clinique : elle ne serait pas purement théorique ; elle ne serait pas rigoureuse ; elle n'est pas
généralisable. D'une part I'étre humain vit dans un monde de valeurs et toute situation est pourvue de
signification vitale qui déborde la sphére de I'abstraction intellectuelle. D'autre part la rigueur scientifique ne
serait étre définie une fois pour toutes. Elle doit laisser le champ libre a son accommodation aux situations
existentielles nécessairement diverses et originales. Pour D. Lagache "/a conduite humaine est un -
"émergent"- original, qui comporte un autre mode dadministration de la preuve que l'objet physique, et la
possibilité d'un autre degré de probabilité " (39). Quant au caractére de généralité de la méthode
expérimentale, il n'existe que dans le cadre strict du laboratoire et n'est guére transposable a la vie elle-
méme, dans son imprévisibilité et sa complexité. L'attitude clinique consiste essentiellement a s'orienter de
préférence, vers I'ensemble des réponses d'un étre vivant aux prises avec une situation vitale. Nul doute que
cet axe préférentiel ne dépende de I'histoire personnelle du chercheur, voire de son "roman familial" toujours
opaque malgré une permanente élucidation. Selon D. Lagache, le chercheur clinicien essaiera toujours
d'envisager la conduite humaine dans sa perspective propre. De relever concretement et complétement, les
maniéres d'étre et de réagir de la personne et du groupe humain aux prises avec une situation
problématique. De chercher a établir le sens, la structure et la genése, de déceler les conflits qui la motivent
et les tentatives, plus ou moins réussies, de solutions par le sujet.

J'insisterai sur la dimension dialectique et paradoxale, a mes yeux indispensable, de la méthode clinique.
Selon la logique dialectique :
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- Toute chose ( fait, proposition, événement) a son opposé.

- Tout objet est contradictoire, constitué de composants opposés (unité des contraires).

- Tout changement résulte de la lutte interne des opposés.

L'optique hégélienne et marxiste ajoute que le progrés présente une allure de spirale dont chaque niveau
contient et nie le précédent. Tout changement quantitatif produit un changement qualitatif.

La logique paradoxale radicalise la logique dialectique en rendant impossible toute "synthese" entre les poles
opposés et contradictoires dont chacun exclut I'autre tout en étant solidaire de I'ensemble. Je me retrouve
bien, en cela, sur les positions théoriques d'Yves Barel et de Nicole Mitanchey, lorsqu'ils réfléchissent sur les
rapports entre paradoxe et pédagogie dans le Collogue de I'Association Francophone Internationale de
Recherche Scientifigue en Education, a Alencon, en Mai 1990, et qui résument le paradoxe en une situation,
une conduite, une attitude que I'on peut présenter ainsi : au départ, une alternative dont les deux poles sont
contradictoires, s'excluent mutuellement. Il y a paradoxe lorsque le fait méme de choisir I'un des poles
déclenche un processus qui conduit au choix du pole inverse, lequel raméne au choix premier et ainsi de
suite...C'est "l'art de faire face a limpossible" (40) . Elle débouche sur une pensée apparemment "absurde",
telle que I'énoncent souvent les célebres koans zen (41) .

La méthode clinique (42) acceptant de suivre le vivant dans son évolution, suppose cette attitude a la fois
dialectique et paradoxale. Elle présente un grande valeur heuristique et permet de poser des questions
pertinentes au sujet (personne ou groupe) engagé dans un processus d'élucidation de son histoire, de
compréhension de son présent et de responsabilité de son avenir.

Plus largement je définirai, pour conclure ce paragraphe, la parole scientifique comme celle qui tente de
fonder une logique établissant une pertinence toujours située philosophiquement et
socialement, de l'ordre de la preuve ou de l'argumentation rationnelle, entre ce qui est
observé/écouté et ce qui se dit sur I'objet de I'observation/écoute, que le cas observé soit
singulier (unique et non répétable) ou susceptible de reproduction et de généralisation. La
logique préférée dans I'Approche Transversale est systémique et clinique. Elle inclut la dimension dialectique
et paradoxale sans négliger I'intérét pour la pensée ensembliste-identitaire aristotélicienne.

Aujourd'hui, dans la mouvance d'un retour fructueux a "soi comme projet" et dans une perspective
personnaliste et communautaire (43) , j'y ajouterai I'approche multiréférentielle telle que nous la
préconisons dans I'équipe de I'Université de Paris VIII animée par J. Ardoino et G. Berger.

Une parole philosophique.

J'appelle parole philosophique celle qui vise a exprimer le systeme de valeurs ultimes - ces
valeurs pour lesquelles chacun peut accepter de risquer ce qu'il a de plus cher a ses yeux, sa vie
en particulier - et qui fondent le sens de la vie concrétement vécue par une personne ou un
groupe. Ce systéme de valeurs ultimes - nécessairement limitées - se référent, plus ou moins lucidement, a
un ou plusieurs systemes d'intelligibilité du monde établis dans I'histoire de la pensée humaine depuis son
origine. L'ouverture de I'Approche Transversale a la philosophie résulte sans doute d'un état d'optimisme
tragique dans lequel se trouve pris le chercheur en sciences humaines :

- Optimisme, parce que la vie humaine, dynamisée par l'imaginaire, va, se développe, change, quel qu'en
soit le résultat. Ceci conduit a une tolérance et a un sens ironique de la relativité des situations considérées
par certains comme absolues et éternelles.

- Tragique, parce que, comme dit le poéte, tout va vers la mort et vers le froid (Eugéne Guillevic), pour la
pensée individualisée, bien que les hommes s'efforcent par tous les moyens d'en méconnaitre I'ultime et
superbe vérité, individuelle, collective et planétaire, cosmique enfin. De tous temps, le commencement et la
fin de toute chose ont suscité la réflexion et I'élaboration de produits intellectuels destinés a atténuer la
rigueur du mystére de la vie et plus généralement de ce qui est. Qui est I'herbe si elle n'a pas de nom ?
s'interroge le cinéaste Jean-Luc Godard dans son film "la nouvelle vague" (1990) aprés Leibniz et Heidegger.
L'homme vit dans un rapport de sens dont I'élément ultime me parait irréductible a l'investigation scientifique,
fit-elle clinique. Plus exactement la scientificité qui s'appuie sur une démarche a la fois clinique et
phénoménologique, dialectique et paradoxale, débouche sur un sens de la "compréhension" comme le
proposait déja W. Dilthey en 1895 dans le monde de I'esprit en proposant sa méthode de I'Erlebnis : revivre
en pensée les situations significatives pour les protagonistes sociaux afin de comprendre I'expérience vécue
par autrui dans sa singularité.

L'écoute et la parole philosophiques en Approche Transversale visent a situer les pratiques, les produits et les
discours individuels et collectifs dans un univers de valeurs et de rapports de sens ultimes pour les personnes
concernées (44) . Ces valeurs, ces rapports de sens sont toujours une réponse imparfaite, insuffisante, aux
guestions qui fondent la condition humaine : qu'est-ce que naitre, souffrir, aimer, construire, mourir ? d'ou
venons-nous ? Ou allons-nous ? Pourquoi y-a-t-il quelque chose plutdt que rien ? Expérientielle et
personnelle, la parole philosophique est a la fois "/accomplissement de la pensée vivante et réflexion sur
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cette pensée, ou laction et le commentaire de laction' écrit Karl Jaspers (45) . A l'origine de I'attitude
philosophique : I'étonnement du sujet devant le monde qui s'ouvre a lui a chaque instant ; son doute sur ce
qu'il croit connaitre, le bouleversement de I'homme perdu dans le chaos apparent de I'univers et qui I'améne a
s'interroger sur lui-méme. Le chercheur en Approche Transversale est, sur ce plan, une sorte "d'enfant
merveilleux", au sens de Serge Leclaire (46) , qui ne cesse de poser des questions essentielles ou de
reprendre a son compte et de renvoyer a la ronde, les questions ontologiques proposées par les vivants et les
morts avec qui il communique symboliquement. Il se sert de son savoir philosophique pour les faire rebondir,
pour les amplifier, les faire circuler sur les chemins de créte. C'est la raison pour laquelle il ne saurait se
cantonner au seul univers de son origine sociale et ethnique. Son écoute est planétaire et interculturelle. Les
philosophes des trois mondes Orient / Occident / Afrique-Amérique Latine, nourrissent ses interpellations qui
ne s'arrétent vraiment a aucun systéme donné, f(it-il prestigieux ou d'une cohérence rationnelle qui rassure.
Son attitude profonde est celle de I'errance, de I' éthique problématique et du Grand Jeu du Monde, comme le
propose Kostas Axelos. On comprendra facilement que cette faculté d'étonnement rejoint alors I'écoute et la
parole poétiques.

Une parole poétique.

La parole poétique est celle qui tente d'exprimer I'étonnement d'un sujet devant I'événement imprévu
surgissant dans l'ordre établi d'un systéme et venant en bouleverser la structure. C'est une parole agissante,
qui fonde une reliance symbolique de moi a moi-méme, de moi a autrui, a la société et au cosmos. Elle place
les produits, les pratiques et les discours de I'étre humain dans une totalité dynamique porteuse de sens. Elle
est instituante avant tout, créatrice, en retentissement affectif et symbolique, a partir des données humaines
de I'observation/écoute (47) et de l'action. Son résultat créateur s'insere dans la structure de
I'observation/écoute suivant un processus de rétroaction. Toute parole poétique est corde vibrante. Une ligne
de haute tension en vérité. Elle articule paradoxalement une parole animus et une parole anima. Le poéte a
une conscience en déchirure, a la fois perception intuitive d'une totalité insécable, tramée et mouvante, et
perception existentielle d'une séparation inaccomplie. Le poéte est le trait d'union vivant entre le fini et l'infini.
Son poéme exprime cette tension entre une sagesse krishnamurtienne et une solitude existentialiste. Il est a
la fois celui qui doute et celui qui ne doute pas de I'Unité fondamentale du Monde. Peut-étre est-il sur terre
pour accomplir sa destinée : Etre un passant de l'univers permettant le passage vers une sagesse
contemporaine, pour ceux qui ont encore besoin du tapis volant des symboles et des mythes.

Tout poéte sait, d'emblée, qu'il s'agit de partir lutter contre "la violence structurale du code" dont parle Jean
Baudrillard pour reconquérir le sens symbolique de I'existence individuelle et collective.

Evidemment nous sommes loin des sociétés du "potlach", du systéme de prestations totales décrit par Marcel
Mauss, repris et actualisé par Jean Baudrillard dans /échange symbolique et la mort (48). Notre systeme
social industrialisé n'a plus grand chose a voir avec ces sociétés dites primitives ou l'on "marchait pieds nus
sur la terre sacré€' ( Teri C. Mac Luhan ) (49) et ol la structure sociale se polarisait sur trois grandes
catégories d'obligation : Donner, Recevoir, Rendre. Dans ces sociétés, ce qui s'échange par l'intermédiaire
d'objets investis de puissance magique et de relations vitales, ce n'est pas une valeur d'usage (consommer
pour consommer) ou une valeur d'échange déterminée par le temps de travail socialement nécessaire pour la
production de l'objet (thése marxiste), mais avant tout une relation communautaire dont nous avons une
vague idée quand nous rivalisons dans nos étrennes, nos festins, nos noces, ou dans nos simples invitations .

Dans les sociétés modernes, encore largement hétéronomes et malgré une tension vers I'autonomie comme
le pense Castoriadis, le sens symbolique, territorialisé et enraciné dans une vie communautaire, tend a étre
étouffé par une axiomatique des flux marchands mondialisés (c'est-a-dire déterritorialisés), et un code
d'inscription ou pése le pouvoir d'Etat, pour reprendre une terminologie proche de Deleuze et Guattari (50) .
La symbolique du repas de la Céne, est remplacée par la sérialité du Mac Donald. La maison communautaire
ou s'inscrit la symbolique des ages, de sexes et des roles sociaux, disparait sous le béton armé de solitude
des gratte-ciels en miroir du World Trade Center de New York. C'est la un des aspects du désenchantement
de notre époque décrit par Max Weber jadis, mais remplacé par un imaginaire social leurrant, débridé,
envahissant, contagieux, catastrophique. La destruction ou la vénalisation de la médiation symbolique ouvre
la bréche aux flux spectaculaires et ravageurs de l'imaginaire.ll y a peu de temps encore, les médias
n'arrétaient pas de déployer leurs imageries boursouflées de la "guerre fraiche et joyeuse" a I'encontre de
I'Irak, qui ne s'en privait pas non plus d'ailleurs de son c6té avec les masses musulmanes. Mais l'information
démocratique vraiment discutée et argumentée, ou était-elle ?

Nous savons, depuis les événements de Roumanie, et aujourd'hui du Kosovo, a quel point on joue avec les
images médiatiques. Qui et quoi stoppera ce jeu destructeur et cette infantilisation du peuple ? Comment
arréter I'némorragie du symbolique, ralentir la catastrophe annoncée par I'ére des simulacres ? "De plus en
plus , écrivait le regretté Yves Stourdzé, a /€poque de ses recherches critiqgues : une carapace signalétique
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fait fonction de corps nouveau. Gérer des hommes comme gérer des marchandises, c'est manipuler du signe
" (51) . Ne faut-il pas vivifier les "moments poétiques" dans I'existence individuelle et sociale ?

Le moment poétique est de I'ordre de la rupture aux deux sens du terme : injonction et agencement. Une
voix intérieure parle et impose la philosophie du non (Gaston Bachelard) (52) . Du réve de tous les possibles
nait une rigueur nouvelle et créatrice.

Le moment poétique dans la recherche scientifique comme dans I'éducation, est donc celui de la rupture
avec la réalité aplatie, banalisée, spectaculaire. Cette réalité, soudain, devient insupportable. Le désordre
intérieur émerge comme une fusée sous-marine. L'institution tremble dans ses fondements puisque son
caractére universel, institué, imaginaire (au sens ici d'illusion), est nié par cet aspect instituant. Le "moment
poétique" dépasse celui, particulier, esthétique et transcendant, de I'Artiste. Il devient le temps de la parole et
de I'action collectives ou jaillissent dans la surprise et la jouissance, les hautes gerbes du symbolique (53) . Le
moment poétique ne saurait exister sans le jeu. Comme lui, il est soumis a un systéme de régles librement
consenti hors de la sphéere de I'utilité et de la nécessité qui permet I'expression symbolique et évite la
destructivité débordante de I'imaginaire. Inscrit dans certaines limites de lieu, de temps et de volonté, le jeu
débouche sur une ambiance de ravissement et d'enthousiasme, de joie et de détente. C'est pourquoi activités
ludiques et activités poétiques se retrouvent souvent dans les groupes d'expression (corporelle, graphique,
musicale, sculpturale etc.,) lorsque I'animation est suffisamment subtile pour fournir un cadre a l'imaginaire
sans diriger pour autant son expression. Dans I'expression corporelle, langage du silence (Claude Pujade-
Renaud) (54) des instants privilégiés émergent : flottement, lenteur, passages, espaces, formes, sens du sol
et de Il'objet, miroir, magma, sons, regards, masque...qui permettent a chacun de ressentir le champ
symbolique de la poésie et du jeu, c'est-a-dire d'une existence personnelle et communautaire reconquise.

Le chercheur en Approche Transversale n'hésite pas a I'écouter en lui et chez les autres et a se laisser porter
par son flux et son reflux océaniques d'une maniére créative et imprévue. Il est I'homme de la métaphore
avant d'étre I'nomme du concept. Il relie ce qui est divisé et distingue ce qui est confondu. Il efface la
frontiére introuvable entre cerveau gauche et cerveau droit dés qu'il s'agit de comprendre la vie en acte. Il
sait prendre place dans I'étoile filante de I'événement et traverser comme un éclair les royaumes endormis de
l'institué. Il est le médiateur de la nuit et du jour. Son soleil est un nuage. Son sable ne construit pas de
chateau. Il voyage non pas sur mais dans les images. 1l laisse les cisailles du concept a ceux qui ne savent
plus sourire du presque rien. Il sait que le blanc concilie toutes les couleurs. Il a découvert dans le noir la
source de toute blancheur. Il caresse dans la neige I'échine de l'incendie. Il surprend dans la flamme, une eau
plus pure que I'émeraude. Il donne ce qui demeure inchangé et accueille ce qui manque a chacun. Il est
I'nomme requalifié qui unifie dans tout instant amour, mort et création. Il est sans projet puisqu'il est la
riviere sans rives. Il est sans programme puisqu'il a découvert ce qui n'est pas dans le bleu du ciel. Adossé
contre un arbre mort, il est la femme. Proche d'un oiseau qui s'envole, il est I' homme. Dans toutes les fleurs
il revoit son enfance. Dans tout enfant il distingue un conteur vieillissant. Comme un aveugle il suit le silence,
son chien errant. Son poéme n'est pas message mais massage de I'ame. Ses images ne sont pas des tanks
mais des lasers ou des bulles d'eau bleue.

On ne revient jamais bruyant d'un poéme.

Toute parole poétique porte le losange du mot naissance.

Avec elle nous savons que la source surgit encore a l'embouchure du fleuve.

6. Un cas concret en situation pédagogique

Toute personne vit des "moments poétiques", souvent sans s'en apercevoir. Le "moment poétique" est cet
espace-temps de la vie quotidienne d'un sujet qui fait entrer ce dernier dans un univers symbolique
dérangeant l'ordre dans lequel il vit habituellement.

Résumons les composantes d'un "moment poétique".

- I'événement imprévu, qui provoque la surprise du sujet

- la rupture, avec ce qu'il a I'habitude de vivre

- le trouble affectif, qui survient a la suite de I'événement

- I'émergence d'un autre ordre symbolique que celui vécu précédemment

- la réflexion sur ce qui vient d'étre vécu

- le changement éventuellement de perspective de vie a la suite de cette expérience

Prenons un cas concret dans la vie universitaire.

Un soir, vers 19 heures 30, lors du commencement d'une séance doctorale dans une importante université,
qui devait étre consacrée a une problématique-clé en sciences humaines et présentée par Monsieur le
Professeur Diogéne (55) , responsable du séminaire, une étudiante d'une cinquantaine d'années l'interpelle.
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L'intervention de M. Diogéne était trés attendue par les étudiants de DEA, N'est-il pas, en effet, un intellectuel
réputé de cette problématique ? Un colléegue et moi-méme devions, en quelque sorte, accompagner son
exposé par notre propre maniére de la voir.

Tout le monde sait que monsieur Diogéne est un grand fumeur. Il fume cigarette sur cigarette, toute la
journée. Il lui en colite beaucoup s'il doit, exceptionnellement, s'abstenir de fumer.

Ce jour-la, comme a I'accoutumée, Monsieur Diogéne a pris et allumé une cigarette. 1l vient faire son expose,
mais il est hors de son service statutaire.

L'étudiante, professeur de yoga, trés versée dans un certain style de vie "écologique" est, malheureusement,
asthmatique.

La salle, assez petite, est pleine de monde.

L'étudiante est venue suivre ce cours par intérét pour la question débattue. Toutefois elle ne peut supporter
la fumée et apostrophe le Professeur en ces termes : " Monsieur, pourriez-vous vous abstenir de fumer, s'il
vous plait ?"

La réponse fuse immédiatement : "Non je ne peux pas !"

Il semble visiblement agacé par les propos de I'étudiante, qui ne connait pas la maniére d'étre de monsieur
Diogéne, de toute évidence.

La réponse abrupte ne l'arréte pas. Elle continue en rétorquant gu'elle n'est pas d'accord, qu'un professeur
devrait donner I'exemple et elle montre du doigt le panneau "interdiction de fumer, boire et manger dans la
salle"" apposé contre le mur de la salle de classe.

Monsieur Diogéne, tout a coup, se léve en disant : "oui, vous avez tout-a-fait raison, c'est tres bien, je pars !"
Il quitte sa place et sort de la salle, au grand dam des autres étudiants dont quelques uns lui crient "attendez,
attendez !"

Mon collegue et moi sommes complétement pris au dépourvu. Il faut faire face a I'inattendu.

L'étudiante est décontenancée. Des disputes commencent a naitre entre des étudiants pour ou contre
I'attitude de I'étudiante. Certains pensent qu'elle a bien fait de protester. D'autres soulignent qu'ils sont venus
de loin pour écouter monsieur Diogéne sur le théme de la soirée, en sachant trés bien la qualité de fumeur du
Professeur.

L'assemblée commence a devenir houleuse. Mon collégue et moi devons faire quelque chose. Je me doute
que monsieur Diogene ne reviendra pas. Il faut nous débrouiller sans lui avec cette soixantaine d' étudiants
perplexes et assez énervés.

Je vais alors décider d'expliquer la problématique du séminaire, en méme temps que ['écoute "mytho-
poétique", en m'appuyant sur I'événement que nous venons tous de vivre ensemble.

Je pars de la notion de "complexité" de toute situation humaine. J'analyse les "dimensions" de cette situation
singuliére : le nombre d'étudiants, I'espace exigu et enfermant de la salle (les barreaux aux fenétres), la
fatigue des enseignants, les horaires du soir, les étudiants déja "membres" (au sens ethnométhodologique)
du séminaire et connaissant donc les habitudes de fumeur du Professeur et les autres, les "survenants" au
sens  psychosociologique, le rapport enseignants-enseignés dans ce type de séminaire
(dépendance/soumission), la disposition des places de chacun (les étudiants en rangs et les enseignants en
face d'eux) etc., sans compter tout ce que nous ne saurons jamais et qui appartient a l'intériorité de chaque
étre humain en situation d'interaction.

L'événement

Il est provoqué par une interaction entre deux personnalités dont les univers symboliques sont tres différents.
D'un c6té monsieur Diogéne, et ses "allant de soi" concernant l'usage de la cigarette, mais également sa
clairvoyance a I'égard de la violence symbolique qui se met insidieusement en place dans la société moderne,
a l'encontre de toute forme de "déviance" (aux Etats-Unis, on commence a traquer les gens qui se
parfument).

De l'autre, une étudiante mére de famille, qui a fait un travail important sur elle, dotée d'une bonne dose
d'autorisation et trés vigilante envers les causes de pollution de la vie.

L'événement survient essentiellement avec le départ soudain du Professeur. 1l laisse, en quelque sorte, une
"case vide", pour reprendre la logique de Gilles Deleuze.

La rupture

Ce qui est "rompu" par le départ du Professeur, c'est un lien social lié a une attente de roles. Les étudiants
attendaient la prestation du Professeur. Ce dernier s'attendait a ce que tout se passe comme d'habitude, ou
on le laisse fumer tranquille durant ses interventions toujours bien accueillies.

Le trouble affectif

Le départ plonge le groupe dans le désarroi. L'étudiante se sent culpabilisée mais justifie son attitude
contestataire. Les autres étudiants sont troublés et s'énervent. Une étudiante va presque partir. Mon collégue
la retiendra d'extréme justesse par un mot approprié. Nous sommes nous-mémes en difficulté relative. Que
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faire ? Proposer un exposé comme si de rien n'était ? Mais notre apport se voulait en complément plus qu'un
éclairage fondateur sur la question a débattre. Par ailleurs nous aimons bien monsieur Diogéne et nous
sentons que dans son départ, il se joue autre chose, une fatigue, un certain malaise (j'apprendrai plus tard
qu'il a failli prendre un train qui a déraillé en revenant de province).

Je connais également I'étudiante concernée, elle travaille avec moi sur un théme de recherche plut6t
marginal. Je sais son enjeu dans cette université, sa bonne volonté, son sérieux. Elle n'a rien d'une écervelée.
L'émergence d'une autre logique symbolique.

L'intervention de I'étudiante a ouvert un espace symbolique différent dans le groupe-classe. Jusqu'a présent,
personne n'avait vraiment osé contester le comportement du Professeur. On I'acceptait, faute de mieux, parce
que ses apports étaient attendus sur le plan intellectuel.

Jinterprete I'attitude de I'étudiante, en fonction de ce contexte, comme instituante et instituée.

Dans un premier temps, en effet, elle a interpellé monsieur Diogéne a partir d'elle-méme, mais sans dire,
malheureusement, son état physique d'asthmatique. Sur ce plan elle a manqué de congruence. Elle était alors
dans l'instituant, par rapport a l'institué qui régnait dans la logique symbolique du groupe-classe jusqu'a
présent ( la norme de groupe était de l'ordre "tout le monde a le droit de fumer").Peut-étre se sentait-elle
inconsciemment soutenue par ma présence, dans un processus transférentiel mal analysé ?

Mais, dés qu'elle a désigné le panneau "interdiction de fumer, boire et manger", elle s'est appuyée sur la Loi
institutionnelle, sur l'institué général de I'organisation universitaire et plus globalement sur la notion d' "ordre
public". A cette époque la loi anti-tabac n'était pas encore votée.

Je fais I'hypothése que c'est ce rappel a l'institué, pris dans le contexte d'uniformisation généralisée de la
société, qui a fait réagir subitement monsieur Diogéne. L'émergence en situation de la Loi générale a
bousculé celle, implicite, du groupe-classe, provoquant un autre ordre symbolique pour lequel chacun devait
se situer, en fonction de ses intéréts et de ses ambivalences personnels. C'était, évidemment, engendrer un
rapport conflictuel entre les étudiants.

L'ouverture de la réflexion collective

Cet incident nous a permis de réfléchir sur la complexité d'une situation éducative. En I'analysant, nous avons
mis en oeuvre une approche multiréférentielle qui exclut toute dimension univoque de l'interprétation. J'ai pu
montrer |' importance, dans une telle approche, d'une écoute mytho-poétique, qui tient compte de l'institué et
de l'instituant dans leurs répercussions symboliques, axiologiques et mythiques. Comment comprendre ce cas
sans revenir sur toute I'histoire institutionnelle de I'Université en question, naguere a la pointe de l'innovation
éducative, et de la politique éducative contemporaine ? Comment ne pas comprendre que ce cas met en face
a face, un homme et une femme aux visions du monde différentes, un Professeur (des Professeurs) et des
étudiants, mais également se trouve déterminé par un lieu au passé historique et un temps actuel de
conformisme social, une conjoncture politique difficile, des frustrations inconscientes, institutionnelles ou
autres, qui remontent a la surface pour colorer les événements ?

Toute parole multiréférentielle se doit de tenter de comprendre ces différents facteurs pour les répercuter
dans une visée d'élucidation et d'autonomisation des personnes et des groupes.

Le sens de la vie

(René Barbier, notes pour une conférence, mars 1998)

Introduction : il faut partir d'un court poéme aphoristique que je vous propose

Opaque ou transparente
Une larme humaine
glisse lentement

et tombe

soudain

ensoleillée

dans I'Océan
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1. Ne pas parler du sens de la vie mais de la vie

Souvenons-nous de Christian Bobin répondant a une demande d'entretien sur "qu' est-ce qui donne du sens a
votre vie" ?

- "Voyez vous, lorsque jai pris connaissance de votre mot, je me suis retrouvé ramené a l'enfance, dans la
salle d'examen : mettez votre nom en haut, a gauche de la feuille. Relisez votre sujet. Vous pouvez vous
servir du dictionnaire. Vous avez quinze jours pour rendre votre copie. Je nai jamais €té trés doué pur les
examens." (Eloge du rien, Fata Morgana, 1990, p.10)

et un peu plus loin dans le texte

"Ce mot sens permettez-moi de l'effacer, Voyez ce que devient votre question, comme élle a belle allure, a
présent, Aérienne, filante : "Qu'est-ce qui vous donne votre vie ?". La réponse cette fois-ci est aisée : tout.
Tout ce qui n'est pas moi et qui m'éclaire. Tout ce que jignore et que jattends. L attente est une fleur simple.
FElle pousse au bord du temps... Ne rien attendre - sinon l'inattendu. Ce savoir-la me vient de loin. Ce savoir
qui n'est pas un savoir, mais une confiance, un murmure, une chanson. Il me vient du seul maitre que jaie
Jamais eu : un arbre." (p.17-18)

Ainsi la question du sens de la vie est un faux probléme, sans doute, méme si Alfred Adler, Victor E. Frankl et
bien d'autres ont écrit sur ce sujet.

Un poéte remet en question le questionnement méme car - comme dit René Char - "on ne guestionne pas un
homme ému' et un poete est toujours un homme ému.

Le sens est toujours construit.

Il est construit a posteriori, par la personne elle-méme, dés qu'il est réfléchi, a partir d'événements, de
rencontres, de situations, de pensées, de fantasmes, de mythes et de Iégendes, de théories philosophiques
ou scientifiques, de religions instituées, qu'elle a traversés et qui l'ont affectée d'une maniére ou dune autre.
Le sens est fondé sur du déja-1a, du figé, du connu, du passé. Le sens, d'emblée, est toujours du dépassé. Ce
qui ne l'est pas, surgit - soudain - dans l'acte méme de vivre, irréductible a tout "connu", a toute expérience
de moi-méme ou d'un autre.

La vie, c'est le jaillissement de I'énergie, sans aucune stabilité, sans aucun "sens" structuré a priori.

Il y a donc antinomie entre le mot sens et le mot vie.

Car le sens implique la direction et l'intentionnalité, la signifiance, la sensorialité.

La vie implique le flux énergétique, le permanent changement des formes, la dialectique de la structuration et
de la déstructuration, de la naissance et de la mort.

2. La vie d'un étre humain est I'expression d'une infinie tendresse au sein d'une infinie tristesse.
Reprenons le poéme proposé au début de cette réflexion.

- Un larme humaine glisse lentement

Il s'agit bien d'une "larme", une expression corporelle d'une épreuve vécue dans un corps. La vie est
incarnée. Point de vie sans cette conscience de la sensorialité. Que cette larme jaillisse brutalement de colére
ou de désarroi. Qu'elle coule doucement sur une joue apres I'écoute d'un stabat mater ou la vue d'un sourire
de nouveau-né, elle est la sensation méme. Elle affirme la dimension sensorielle du mot sens.

Mais nous parlons de "larme" parce qu'elle fait référence, dans son surgissement, a la conscience d'une
épreuve vécue, ou vivante dans l'instant. Parfois méme d'une épreuve imaginée dans l'avenir.

Une des épreuves radicales a vivre pour tout étre humain est celle de la souffrance dont nous parle le
Bouddha dans ses quatre nobles vérités.

La vie est souffrance, a travers la conscience de la misére, de la vieillesse, de la maladie et de la mort. Leurs
effets imaginaires tissent la plus grande partie de notre champ symbolique. Ils constituent un élément majeur
de notre signifiance dont le mot sens est porteur.

I nous faut partir de la pour comprendre ce qu'est la vie. C'est une condition nécessaire mais non suffisante.

- une larme humaine

Cette larme fonde notre humaine condition. L'homme est un étre vivant qui pleure, pour le meilleur et pour le
pire. Le contraire d'un spartiate.

Il pleure de détresse. Il pleure de joie. Que ses larmes soient opaques ou transparentes, elles jaillissent de
son centre vital, de son hara dont parle si bien Karlfried Graf Dirckheim. Par les larmes je m'unifie au genre
humain. Toute forme de la détresse extréme, comme le visage de cette mére ayant perdu ses huit enfants,
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en Algérie lors des massacres récents, me touche directement, sans intermédiaire de langue, de nationalité,
de condition sociale. Les pleureuses africaines le savent bien, dans leurs jeux de roles culturels. Les pleurs
font partie du monde des humains et nous socialisent dans I'humain. Gardons-nous des puissants qui ne
savent plus pleurer parce gqu'ils sont "blindés" comme on dit.

Mieux les larmes nous relient au monde des étres vivants, des autres mammiféres. Les enfants le savent
d'emblée : Bambi pleure et ils sont affectés. Comprenez-bien, ils ne le sont pas seulement par narcissisme
primaire, mais par une compréhension immédiate d'étre du méme monde vivant. Le rire, certes, est
contagieux. Mais les larmes également.

Ainsi est homme I'étre humain qui peut pleurer sans mauvaise foi.

Par les larmes nous entrons en résonance, en échoisation, comme dit le neurophysiologiste Jacques
Cosnier, avec I'humanité entiére et avec tout le vivant.

Ce faisant nous nous découvrons nous-mémes. Nous découvrons l'infinie tendresse que nous possédons
intimement depuis toujours. Une infinie tendresse qui est I'expression d'une "autreté" comme dit
Krishnamurti. C'est par l'autre, par les autres, dans la relation, que nous nous sentons devenir un "vrai
homme" dont nous parlent les Aborigenes d'Australie, pour qui nous sommes - Occidentaux - des "mutants".

- Une larme qui glisse lentement

Faire I'épreuve des larmes et prendre conscience de toute sa nature ontologique, demande du temps. Les
sociétés primitives I'avaient compris en accordant le respect aux Anciens de la tribu. L'archétype du sage est
toujours une personne agée. La fagon dont une société traite ses vieillards, comme ses nourrissons, est un
trés bon indicateur de son degré de maturation ontologique. Chez nous, nous sommes loin du fameux
"progrés" a cet égard.

Une personne agée a vécu suffisamment d'épreuves de vie, d'épreuves de réalité, pour avoir des chances de
comprendre le sens des larmes, c'est-a-dire le sens de la vie. C'est de cette facon qu'il faut entendre le mot
du philosophe africain Amadou Hambdate B3, ce disciple de Tierno Bokar, le sage de Bandiagara, au Mali,
lorsqu'il dit "Un viellard qui  meurt, Clest une bibliothéque qui  brile'.

- et tombe soudain

La véritable découverte de cette infinie tendresse pour le genre humain, que je situe au coeur de I'écoute
sensible en éducation, résulte d'un lacher-prise au fond de la plus extréme souffrance consciente. Difficile
épreuve pour I'Occidental - ce grand empereur de la maitrise des choses, des situations et des étres. Il lui
faut parvenir a cette posture d'étre ou il est tout écoute, tout réceptivité. Un désapprentissage total par
rapport a tout ce qu'on a fait de lui et qui doit commencer bien avant sa vieillesse.

Le passage par le silence intérieur - la méditation - est nécessaire. Un silence qui n'a pas de fond ni de paroi.
Un silence pour rien. Un silence de rien. "Mes chiffres ne sont pas faux/ils forment un zéro pur', comme dit le
poéte André Frénaud au soir de sa vie.

Il s'agit d'une conversion du regard sans intention, sans projet. Un pur fait événementiel.

L'émergence radicale d'une autre structure d'étre qui vous transforme une fois pour toutes. "Je est un autre"
comme dit Arthur Rimbaud.

- ensoleillée

dans I'Océan

Cest la plongée dans I'abime et I'ouverture sur I'éclaircie, le clair-joyeux. Le Chaos-Abime-Sans-Fond dont
nous entretient Cornelius Castoriadis était donc cela : une Présence consciente, intuitive et éclairante. C'est la
vibration infinie en nous de I' "Autreté" de "I'Otherness" de Krishnamurti. Nous connaissons (au sens de
"naitre avec") alors que la larme, notre larme, qui vient de tomber est de la méme nature - intrinséquement -
gue I'Océan, c'est a dire de tout ce qui est.

En tombant soudain, elle nous ouvre a l'immensité fluide, énergétique, mouvante, de notre étre essentiel, de
notre Grand Bleu comme je le nomme. Philosophiqguement ce Grand Bleu nous renvoie peut-étre a la
sagesse chinoise traditionnelle, notamment a ce "Proces" du cours du monde fort bien mis en lumiere par
Frangois Jullien dans son introduction a la philosophie chinoise néo-confucéenne (Procés ou création. Une
introduction a la pensée chinoise, Livre de poche, biblio essais, Seuil, 1996). Chez les anciens chinois, la
tradition de la foi chrétienne comme don du coeur et récompense, ne semble pas dominer. Il s'agit plutot
pour eux - dans Le Livre des mutations - de xin ou "étre digne de foi" unifiant dans l'idéogramme I'homme et
la parole. Pour Confucius (et Mencius) I'hnomme est digne de confiance. Sa parole peut étre reconnue comme
telle si I'homme xin est en harmonie, comme il se doit, avec le qi, la vertu cosmique. Julia Kristeva a bien vu
cette différence de la philosophie chinoise classique qui s'ouvre sur le vide, avec la foi occidentale moderne.
Mais ce vide n'est pas rien. Il s'écrit avec l'image stylisée d'un "tigre" sur un "tertre" et évoque le souffle yang
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prét a bondir sur le yin. (Julia Kristeva, Au commencement était lamour. Psychanalyse et foi, Le livre de
poche, biblio essais, Hachette, 1997, 52-55).

De ce Grand Bleu, on ne peut rien dire ("Ce dont on ne peut parfer, il faut le tairé' comme I'écrit Ludwig
Wittgenstein). Peut-&tre saura-t-on I'effleurer par la poésie et I'expression artistique ?

Mais nous pouvons le vivre pleinement dans une conscience aigué de la Présence qui est, en vérité, notre
propre présence au monde, a la vie. L'observé, I'observateur et la relation entre les deux s'unifient dans un
méme flux de connaissance. L'arbre de la forét n'est plus nommé, il est connu de l'intérieur, sans effort et
sans projet. La rose est sans pourquoi, comme l'affirme Angelius Silesius. Elle est et elle demeure,
simplement.

Ce moment est celui de la présence du simple et de la "joie sans objet" (Jean Klein). Dans /'€loge du simple ,
le philosophe Raimon Pannikar nous parle d'une structure innée de la conscience - si proche de I'homo
religiosus de Mircea Eliade - qui constituerait "le moine comme archétype universel". Il le nomme I'humanum.
"La croyance selon laguelle I'humanum est absolument simple constituerait archétype du monachisme.
L'humanum a ainsi un centre, simple et sans dimension, un noyau qui, d'une fagon éminente, et pour nous
relativement compréhensible, comprend tout ce que je suis réellement." (Eloge du simple. Le moine comme
archétype universel, Albin Michel, 1995, p.203)

Nous comprenons beaucoup mieux alors ce que voulait dire Jiddu Krishnamurti, lorsqu'aprés 1927, et
I'approfondissement de I'épreuve de la mort de son frére en 1925, il soutenait : "j'a/ éte fait simple'.
Pouvons-nous, nous aussi, étre simple, pour enfin comprendre d'ou viennent les larmes ?

Car l'infinie tendresse envers le genre humain est complétement reliée a l'infinie tristesse de constater a quel
point certains étres semblent ignorer leur source unitive. La pulsion de mort, lorsqu'elle débouche sur la
pleine destructivité, n'est-elle que cela : une méconnaissance du fait que nous sommes la Vie méme, de notre
naissance a la fin de notre forme co lle dans cet e -temps nom & Terre ?

Sourire

Immensité de la Saveur

Le temps passe
Les formes changent

Il demeure

René Barbier
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